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«  L’homme moderne s’est déjà déperson-
nalisé si profondément qu’il n’est plus 
assez homme pour tenir tête à ses ma-
chines. L’homme primitif, faisant fond sur la 
puissance de la magie, avait confiance en sa 
capacité de diriger les forces naturelles et 
de les maîtriser.  L’homme post-historique, 
disposant des immenses ressources de la 
science, a si peu confiance en lui qu’il est 
prêt à accepter son propre remplacement, 
sa propre extinction, plutôt que d’avoir à 
arrêter les machines ou même simplement 
à les faire tourner à moindre régime. »

Lewis Mumford, 1956

Résumer une époque, en décrire les 
traits généraux et distinctifs, péné-
trer dans les rapports sociaux qui la 

régissent est peut-être une tâche impos-
sible. Cela pourrait même, comme c’est 
très souvent le cas dans les œuvres d’his-
toriens, d’anthropologues, de sociologues 
et consorts, revenir à une approximation 
faussée, à des généralités qui font abs-

traction du jeu vivant entre sociétés, com-
munautés et individus. En d’autres mots, 
parler de la culture d’une certaine époque 
risque fortement de laisser dans l’ombre 
les individus qui s’en détachent, qui s’en 
séparent, qui mènent ou cherchent à me-
ner une vie autre, différente. Cependant, 
l’individu humain n’est pas exempt d’une 
propension à l’assimilation des compor-
tements des autres, ni à un terrible gréga-
risme qui peut le transformer en esclave 
docile ou en soldat féroce. Dès lors qu’on 
parle de la culture d’une époque, d’un re-
groupement humain, on parle forcément 
en termes de majorités, même s’il ne faut 
jamais oublier que tout individu, même 
le plus grégaire, même le plus conforme 
aux comportements dominants, est à son 
tour traversé par de nombreuses contra-
dictions, qu’il peut aussi être tenté au dé-
tour d’une déception ou d’une occasion, 
d’échapper à la règle et de faire exception. 
L’histoire regorge d‘exemples sur com-
ment un comportement accepté comme 

| La tyrannie
de la flexibilité |
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9/9, Pierrelatte (France).
Dans la Drôme, l’antenne de 
téléphonie mobile Free située non 
loin de la centrale nucléaire du 
Tricastin est sabotée en cisaillant 
les câblages qui relient l’antenne 
au réseau et à la fibre optique.

15/9, Feurs (France).
Dans la Loire, deux containers 
à poubelles déplacés devant 
l’agence d’interim Ergalis puis 
incendiés, brisent deux vitres et 
sa porte d’entrée.

15/9, Barcelone (Espagne).
La porte d’entrée du siège du 
journal fasciste Metropoli Abierta 
est réduite en morceaux, avec les 
tags squat et « La presse vise, la 
police tire » laissés à côté. « On ne 
peut contrôler ce qui est sauvage
Mort à l’Etat et vive l’anarchie», 
conclut le communiqué.

15/9, Athènes (Grèce).
Dans le quartier de Faliro, les 
vitrines d’un supermarché Lidl 
sont brisées en solidarité avec 
les squats et le projet Liebig34 à 
Berlin, sous menace d’expulsion.

16/9, Alençon (France).
Dans l’Orne, les trois grandes 
vitres du siège départemental 
du Rassemblement National sont 
défoncées à coups de masse.

16/9, Leipzig (Allemagne).
Une voiture de sécurité privée 
part en fumée dans le quartier 
de Lindenau en solidarité avec 
les anarchistes perquisitionnés 
à Berlin et à Athènes et avec 
les Trois du Banc public toujours 
en procès à Hambourg. Plus 
tôt s’était déjà produite une 
manifestation sauvage solidaire 
où deux bagnoles de la police 
municipale avaient eu leurs vitres 
brisées.

norme générale, dominant effectivement les coutumes 
et les mœurs d’une société, a souvent de nombreux 
contre-feux, plus cachés, plus clandestins et cependant 
tout aussi constitutifs de la société. Pour ne prendre 
qu’un exemple facile : quand, avec l’avancée de l’indus-
trialisme capitaliste, la famille nucléaire tend à s’impo-
ser comme modèle (d’abord au sein de la bourgeoisie, 
puis dans les autres couches de la société), de nom-
breuses pratiques se développent à côté, voir contre, 
le modèle du mariage, pierre angulaire de la famille 
nucléaire patriarcale. Il s’agit de toujours garder en 
tête qu’aucun descriptif général d’une époque ne peut 
prétendre à l’exhaustivité, ni au niveau de la société, et 
encore moins au niveau de l’individu. 

Cette prémisse semblait nécessaire pour qui entend à 
présent esquisser, avec les conséquences ravageuses 
pour l’idée, pour le rêve, de l’être humain libre, de la 
mentalité contemporaine, celle qui est en passe de do-
miner les rapports et les individus. Les modifications et 
les changements au niveau économique, technologique 
et social ont en effet pris désormais une telle vitesse 
que toute tentative de description pourrait se révéler 
encore plus vaine que jamais. C’est un peu comme les 
économistes les plus lucides (et il faut bien chercher 
pour en trouver parmi ces charlatans de l’utilité) qui ont 
renoncé depuis au moins deux décennies à émettre en-
core des prévisions sur le développement économique, 
en se rendant compte que la vitesse de changement 
est telle, que toute prévision, déjà discutable aupara-
vant, n’est plus que pure spéculation. Cela n’empêche 
pas leurs spéculations de produire des effets notables, 
comme ceux qui pointent aujourd’hui la disparition des 
espèces, mais plutôt que de prévision, il s’agit de self 
fulfilling prophecies (prophéties auto-réalisatrices), un 
concept d’ailleurs né dans les sphères des économistes. 
Quoi qu’il en soit, les modifications dans les comporte-
ments quotidiens se diffusent et se généralisent telle-
ment vite que nous n’aurons bientôt plus besoin de l’hy-
perbole critique dont se servait le philosophe allemand 
du siècle dernier pour mettre en garde contre la faillite 
morale qu’implique la technologisation du monde. 

De la caserne à l’open space

Après une première période de développement chao-
tique et sauvage de l’industrie qui ravageait ce qui 
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18/9, Fenouillet (France).
En Haute-Garonne près de 
Toulouse, Des spectres qui 
hantent l’Europe incendient une 
antenne de téléphonie mobile 
en « Solidarité avec les travailleur-
euses en lutte et les inculpé-es de 
la 5G, de Lons le saunier, Mulhouse, 
Lille et du Jura »

18/9, Romainville (France).
En Seine-Saint-Denis, Des 
Banlieusard.es vénèrs détruisent 
les vitres d’un espace de vente 
de l’entreprise immobilière 
ALIOS. « Pavés et feu pour la ville 
des riches ! » dit notamment la 
revendication.

19/9, Cavaillon (France).
Le centre de recherche de 
Saint-Gobain, qui développe des 
produits pour la Défense et a 
pour actionnaire une des familles 
les plus riches du Chili reçoit deux 
dispositifs incendiaires. Les 200 
employés sont évacués et des 
démineurs envoyés sur place. 
Revendiqué en « Solidarité avec 
les prisonni.ères de la révolte au 
Chili » et les anarchistes « Monica 
et Francisco ». 
 
20/9, Brême (Allemagne).
Une voiture de l’entreprise 
Hansestadt Bremen Immobilien 
part en fumée dans le quartier 
de Neustadt en solidarité avec 
les squats expulsés la veille à 
Leipzig.

21/9, Roubaix (France).
Dans le Nord, un mat de 
vidéosurveillance est détruit en 
deux temps : incendie à son pied 
puis meulage sauvage.

21/09, Berlin (Allemagne).
Jets de pierre et de peinture 
contre le bureau du parti des 
Verts en solidarité avec le projet 
anarcha-queer-féministe 
Liebig34 menacé d’expulsion à 
Berlin. Revendiqué par Quelques 

était généralement tenu pour immuable bien que cet 
état disposait lui-même d’une historicité, cette indus-
trialisation faisait étalage de ses prouesses techniques 
tout en se révélant bien incapable de camoufler la mi-
sère et la détresse qu’elle générait à côté de ses mines et 
de ses usines, déclenchant en retour l’essor de courants 
politiques aspirant à une régulation. Que ce soit le socia-
lisme, avec l’idée d’une économie planifiée en fonction 
des besoins de la société-État ; le libéralisme démocra-
tique, avec l’idée d’une économie de marché régulée par 
un État-arbitre représentant les différentes intérêts  ; 
ou le fascisme, avec l’idée d’économie corporatiste  : 
tous ces courants de masse cherchaient à donner des 
réponses aux assauts de la technique et aux boulever-
sements inédits qu’ils impliquaient. Le «  vide moral  » 
engendré par la déshumanisation des rapports sociaux 
allait recevoir, de droite comme de gauche, une réponse 
de caserne. Allant de pair avec la standardisation im-
plicite induite par les techniques industrielles d’alors, 
les rapports sociaux devaient à leur tour suivre le même 
chemin. La société toute entière allait commencer à 
ressembler à une vaste caserne qui n’aurait plus rien à 
envier au conformisme des sociétés paysannes précé-
dentes, grâce à une culture d’uniformisation qui a pris 
son envol pendant et après la Deuxième Guerre Mon-
diale. La consommation de masse était alors conçue 
comme une force autrement plus puissante d’embri-
gadement, de nivellement et de cohésion. La mentalité 
de l’usine était une mentalité rigide, inflexible, aux ho-
raires cadencés ne souffrant pas d’exception (pensons 
par exemple à l’éradication de la coutume du Saint Lun-
di). En échange d’une telle vie morne, un certain confort 
matériel pointait enfin à l’horizon de toujours plus de 
couches écrasées par la société industrielle.

Dans les années 70, cette mentalité finira par craquer 
et basculer, notamment sous l’assaut des inadaptés, 
des insatisfaits, des rêveurs et des jeunes rebelles, à la 
grande surprise des vieux révolutionnaires de caserne 
qui défendaient qu’en repeindre les murs pouvait suf-
fir au bonheur de masse. Refus du travail (non-créatif), 
refus des habitudes rigides, refus de la standardisation 
et de l’uniformité, refus d’une identité ancrée dans le 
lieu de production. Après avoir éliminé les relents sub-
versifs contenus dans ces assauts, après avoir assas-
siné, enfermé et brisé les minorités révolutionnaires 
souvent encore tributaires de ces théories de caserne 



|4

malfaiteurs/trices autonomes.

22/9, Paris (France).
Une bagnole du corps 
diplomatique est incendiée dans 
les beaux quartiers. Revendiqué 
par Anarchistes, notamment en 
solidarité avec les incarcérés 
et inculpés dans l’opération 
policière italienne Scripta 
Manent.

22/9, Besançon (France).
A l’occasion de l’incarcération 
d’un anarchiste accusé 
d’incendies d’antenne-relais 
pendant le confinement, on 
apprend que non seulement 
deux d’entre elles étaient 
parties en fumée le 10 avril à 
Salins-les-Bains (Jura), mais 
aussi une autre à Besançon sur 
le Fort de Brégille le 27 mars.

23/9, Lorient (France).
Dans le Morbihan, un mineur 
présenté au juge des enfants 
parvient à s’évader en sautant 
par une fenêtre du Palais de 
justice avant de disparaître dans 
la nature.

23/9, Toulouse (France).
Une antenne de téléphonie 
mobile Free est incendiée 
dans le quartier de la Croix-
Daurade. « Nous exprimons 
aussi un message de solidarité 
aux inculpé.e.s de la lutte contre 
l’exploitation du vivant » conclut 
le communiqué.

23/9, Marmagne (France).
En Saône-et-Loire, un cabanon 
de Colas, filiale du constructeur 
de prisons Bouygues, est 
incendié. Il y a trois semaines, 
c’est un engin de chantier de 
l’entreprise qui avait été détruit 
par les flammes..

23/9, Montereau-Fault-Yonne  
(France).
En Seine-et-Marne, dans le 

(marxisme, léninisme, socialisme d’État,…), cet élan pro-
téiforme allait connaître le triste sort d’être absorbé, une 
fois mutilé et amputé, au sein d’une vaste restructuration 
de la société dans son ensemble. Aujourd’hui, ce mou-
vement semble sur le point d’aboutir. Les anciens équi-
libres économiques ont été transformés, les mentalités 
incompatibles avec les nouveaux modèles de production 
ont été éliminées ou isolées, le sol pour faire pousser un 
autre capitalisme occidental a été fertilisé à coups de dé-
localisations, de démantèlement des grandes structures 
productives et de leurs corollaires politiques (syndicats, 
partis,…), d’automatisation, de redéfinition du rapport 
entre travail et hors-travail (en brouillant ses frontières), 
d’une certaine libéralisation des mœurs, etc.
La mentalité de caserne d’autrefois paraît en tout cas 
aujourd’hui plus rétrograde que jamais. La rigidité mo-
raliste, basée sur les modèles chrétiens, a laissé place 
à un consumérisme où la marchandisation de tous les 
domaines de la vie, jusqu’au plus intime, est devenu la 
norme. Et la brutale accélération de ces profonds chan-
gements n’aurait pas pu se produire (sans provoquer, 
potentiellement, d’insurrections ouvrant les portes de 
l’inconnu), ils n’auraient pas pu avoir lieu sans l’intro-
duction et la généralisation des technologies au sein de 
toutes les couches de la société. 

Une nouvelle mentalité dans un nouveau monde	

Cela vaut toujours la peine de le redire. L’industrialisme, 
les technologies, ne sont pas seulement responsables 

de la dévastation et de l’intoxication durable de la pla-
nète et de ses habitants. Ils induisent aussi une menta-
lité qui a le mérite paradoxal de présenter de nombreux 
aspects de liberté en les vidant complètement de l’inté-
rieur, c’est-à-dire en les rendant incapables d’aspirer à 
la liberté. Un libéralisme fonctionnel qui est l’exact op-
posé du rapport anarchiste à cette dernière. Aujourd’hui, 
dans le monde nouveau, on ne parle par exemple pas de 
lieux de travail, mais d’open spaces. On ne parle pas de 
production, mais plutôt de création. On ne s’adresse pas 
à des employés mais à des collaborateurs. On ne cause 
pas obéissance, mais participation. Partout cette nou-
velle mentalité, bien décidée à en finir avec les dernières 
places-fortes de l’industrialisme « à l’ancienne », fleurit, 
prend de l’essor, réunit ressources et capitaux pour faire 
« disruption » sur les marchés. Et cela change tout, cela 
chamboule tout. A une vitesse incroyablement élevée. 
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quartier de Surville, révoltés par 
le réaménagement municipal du 
parc et ses caméras, une centaine 
d’émeutiers incendient cinq engins 
de chantier et une classe de la 
Digitale Académie.

23/9, Bobigny (France).
En Seine-Saint-Denis, au moment 
d’entendre le délibéré du tribunal 
qui le condamnait à des mois 
de prison, un homme réussit à 
sauter par-dessus la paroi vitrée 
en s’appuyant sur le banc du box 
puis à filer vers la sortie sans être 
rattrapé.

23/9, Bradford (Royaume-Uni).
Au cours de la nuit, une antenne-
relais 5G est incendiée dans la rue 
Leeds Road.

23/9, Berlin (Allemagne).
Les vitres d’une agence 
immobilière sont brisées dans 
le quartier Prenzlauer Berg. 
« Transformer les expulsions en 
désastre » conclut la revendication 
solidaire avec le projet Liebig34.

24/9, La Talaudière (France).
Dans la Loire, deux véhicules de 
surveillants de la prison sont 
incendiés vers 2h du matin.

24/9, Wöllstein (Allemagne).
La veille d’un rassemblement nazi, 
le véhicule appartenant à l’un 
d’entre eux est incendié devant 
son domicile.

24/9, Leipzig (Allemagne).
Une pelleteuse est incendiée 
sur un chantier effectué par 
l’entreprise Hentschke-Bau. Cette 
dernière a construit la nouvelle 
prison de Zwickau, explique 
la revendication de Quelques 
autonomes, qui concluent « Pour un 
monde sans prisons ».

25/9, Leipzig (Allemagne).
Une camionnette du groupe 
immobilier CG-Gruppe est incendiée 

Qui aurait pensé que le petit plaisir coupable du sa-
medi soir, après une dure semaine d’exploitation, de 
commander une pizza livrée à domicile allait devenir 
un modèle pour se nourrir en s’étendant à une infinité 
d’autres domaines ? Que le « luxe » de passer une nuit 
à l’hôtel allait se « démocratiser » jusqu’à transformer 
tous les appartements du monde en possibles suites 
hôtellières ? 

Au risque de se fixer sur l’arbre plutôt que de voir 
la forêt, on pourrait dire que la technologie qui est 
en train de ravager le plus profondément ce qu’on 
croyait connaître de «  l’être humain » et sa façon de 
se rapporter aux autres, est symbolisée par cette fine 
boîte métallique, à l’écran lumineux et tactile. Depuis 
sa généralisation, impossible de fixer un rendez-vous 
avec quelqu’un à l’avance. C’est bien trop rigide, cela 
ne rentre pas dans la flexibilité permanente à laquelle 
on est condamné (ou plutôt, qu’on est supposé aimer 
vivre comme un pauvre ersatz de la liberté). Difficile 
de compter sur un accord pris, car tout est sujet à une 
modification dernière minute, en urgence, en direct. 
Compliqué de garder un secret ou une situation hon-
teuse, car tout se partage, doit se partager, faute d’être 
asocial. Impossible de laisser planer le flou sur où on 
est, ce qu’on fait, car c’est la première question que 
l’écran ou l’interlocuteur nous pose avant de commen-
cer ce qui passe désormais pour un dialogue.

On en oublierait presque que parler avec quelqu’un en 
face à face n’est pas la même chose que de pronon-
cer des mots avec ou sur un écran, derrière lequel 
se trouve éventuellement un humain. Que se mettre 
d’accord avec quelqu’un ne signifie pas implicitement 
pouvoir modifier à la dernière minute par voie de cette 
maudite prothèse technologique ce qu’on s’était dit 
hier à peine. Nous avons oublié que passer du temps 
avec quelqu’un exclut la présence de ce fantôme qui 
s’immisce dans la relation à coups de bruits de rap-
pel ou de luminosités changeantes. Nous avons oublié 
qu’il n’est pas possible de s’adonner à cette intense, 
parfois douloureuse, mais particulièrement humaine 
activité de réfléchir quand d’un instant à l’autre, 
comme un prisonnier dans sa cellule, le gardien-tech-
nologique peut faire irruption. Peut-être n’avons-nous 
pas oublié, mais avons-nous tout simplement renoncé, 
plus ou moins rapidement en fonction de notre pro-
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en solidarité avec le projet 
Liebig34.
 
26/9, Avrainville (France).
En Meurthe-et-Moselle, le terrain 
de golf est saboté une première 
fois fin août en endommageant 
le système de programmation de 
son arrosage, puis directement en 
entaillant ses tuyaux.

26/9, Lüneburg (Allemagne).
Attaque incendiaire nocturne 
contre un commissariat. Un 
véhicule de police détruit et une 
policière légèrement blessée.

27/9, Hanovre (Allemagne).
Jets de peinture contre le siège 
du parti CDU et vitres brisées 
à l’Office des Etrangers. Actions 
revendiquées contre la politique 
migratoire des États.

28/9, Bath (Angleterre).
Dans le comté de Somerset, une 
antenne de téléphonie Orange part 
en fumée en solidarité « avec les 
six camarades arrêtés pour l’attaque 
incendiaire contre une antenne 5G 
de Orange/SFR, qui a brûlé dans la 
zone industrielle de Douai-Dorignies 
en France ».

28/9, Toulouse (France).
Trois voitures des vigiles des HLM 
du Groupement interquartiers de 
tranquillité et de sûreté (GITeS) 
sont attaquées pendant leur 
ronde dans le quartier du Mirail 
: pluie de pierres qui brisent les 
vitres, carosserie à la barre de 
fer et molotovs qui en laissent 
une totalement hors-service et 
envoient les autres au garage.

28/9, Hambourg (Allemagne).
Un véhicule de police est incendié 
devant le commissariat dans la rue 
Altonarer Mörken, en solidarité 
avec les Trois du banc public et le 
projet Liebig34 à Berlin.

pension au grégarisme ou à l’adaptation, las et fatigués 
de résister encore aux sirènes et aux sollicitations du 
patron, de la famille, des amis qui vous veulent du bien.

Les quelques «  maquisards  » qui bannissent encore, 
ou qui cherchent simplement à limiter drastiquement, 
à diminuer la présence du collier électronique du té-
léphone portable, ont la vie dure. Pas seulement parce 
qu’ils doivent se plier en quatre dès qu’ils sont en at-
tente d’un contact avec une institution, une entreprise, 
un propriétaire, un médecin quelconque (qui vont ap-
peler quand et comment ça les arrange), pas seulement 
parce que presqu’aucun boulot n’est désormais dispo-
nible sans être mis en communication permanente et 
obligatoire avec le patron et les collègues, pas seule-
ment parce qu’ils passent à la trappe des invitations aux 
socialités diverses (fixées quasi exclusivement par le 
biais du fantôme, et bien sûr en dernière minute, tout en 
étant soumises à d’éternels changements d’heure et de 
lieu,…), pas seulement parce qu’ils risquent de perdre 
tout contact (à défaut de renouveler leur présence digi-
tale, ils cessent d’« exister » aux yeux des autres).
Ils ont aussi la vie dure parce que ce n’est pas seule-
ment la caserne ou le prêtre, pas seulement l’école ou 
le boulot qui leur font subir tout cela, mais aussi leurs 
proches. Ce sont aussi eux qui leur font subir la tyran-
nie de la flexibilité. Ce sont aussi eux qui les exposent 
à la soumission aux bits et aux bytes. Ce sont aussi eux 
qui leur imposent, parfois contre leur gré et contre leur 
(explicite) volonté, une fréquentation obligatoire et 
douloureuse du fantôme-gardien, qui tissent, bout par 
bout, chaîne par chaîne, le collier technologique autour 
de leur cou. Au nom de l’amitié, de la camaraderie, de 
l’amour, du partage, bien sûr. Et c’est là peut-être l’as-
pect le plus terrible. Comment faire comprendre à un 
ami que non seulement tu ne sais pas parler au télé-
phone, mais qu’en plus tu n’aimes pas du tout le faire ? 
Comment faire en sorte que ta colère, ta frustration, ton 
dégoût après un énième changement de rendez-vous 
par voie du fantôme-gardien ne passent pas pour une 
rigidité hautaine, une arrogance élitiste, une non-com-
préhension des soucis de l’autre ? Parfois, on peut avoir 
l’impression, parmi les derniers des Mohicans, que 
c’est peine perdue. Las de passer pour d’irrascibles in-
flexibles, on finit par accepter de le devenir : infréquen-
tables, trop rigides et « vraiment pas cools ». 
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29/9, Borgo (France).
En Corse, le haras d’une matonne 
de la prison est incendié sur sa 
propriété.

30/9, 23/9, Montereau-Fault-
Yonne  (France).
En Seine-et-Marne, un véhicule 
technique appartenant à la mairie 
ainsi qu’un engin de chantier 
partent volontairement en fumée 
vers 22h dans le centre technique 
municipal.

OCTOBRE 2020

1/10, Berlin (Allemagne).
Quelques chaotiques revendiquent 
l’incendie de deux engins de 
chantier du projet en construction 
The Elements, en solidarité avec 
les lieux menacés d’expulsion. 

3/10, Hambourg (Allemagne).
Jets de pierres et de peinture 
contre le commissariat de 
Wentorf. en solidarité avec les 
Trois du banc public et le projet 
Liebig34. « Liberté et bonheur 
pour tous et toutes ! » conclut le 
communiqué.

3/10, Berlin (Allemagne).
Les vitrines d’une agence 
bancaire de la Sparkasse sont 
détruites en solidarité avec le 
projet Liebig34.

3/10, Calais (France).
Dans le Nord, une centaine de 
migrants affrontent les flics 
venus empêcher l’installation 
d’un campement dans le quartier 
de Beau-Marais. Huit CRS 
blessés à coups de boîtes de 
conserves et de pierres.

5/10, Berlin (Allemagne).
Des Groupes autonomes contre 
l’Etat et le Capital revendiquent 
l’incendie de l’entrée du 
tribunal de première instance 
à Tempelhof, notamment en 

Au début des années 90, un texte anarchiste nous met-
tait déjà en garde contre l’arrivée de la nouvelle men-
talité forgée dans les laboratoires du pouvoir  : souple, 
pauvre en contenu et basée «  sur l’ajustement à court 
terme, sur le principe que rien n’est certain mais qu’on 
peut tout adapter. » Cette mentalité « produit une dégra-
dation morale dans laquelle la dignité des opprimés finit 
par être achetée et vendue contre la garantie d’une survie 
pénible ». Là où « tout collabore et concourt à construire 
des individus modestes à tous égards, incapables de souf-
frir, de trouver l’ennemi, de rêver, de désirer, de lutter, 
d’agir  », l’anarchisme, et les anarchistes, ne peuvent 
qui s’y adapter au prix de disparaître en tant que tels. 
Et c’est ce qui est peut-être en train de passer, même si 
on a dû mal à s’en rendre compte et qu’on en est réduit 
à invoquer une image aussi bête et limitée que celle de 
l’usage généralisé du collier communicatif pour l’illus-
trer.  Comment des anarchistes ont-ils pu sérieusement 
diffuser il n’y a pas si longtemps une proposition comme 
celle de la connexion permanente pour tenter d’échap-
per à ses conséquences néfastes ? Comment n’importe 
quel anarchiste a-t-il pu finir par accepter de se balader 
en permanence, c’est-à-dire au-delà même de toute « né-
cessité  » jugée incontournable (comme être joignable 
pour le boulot, par exemple) avec un micro et un GPS 
sur lui, s’exposant non seulement à des écoutes et un 
traçage inopportuns, mais aussi toute personne connue 
ou inconnue qui pénètre dans la cage aux barreaux invi-
sibles qu’il trimbale dans sa poche ?

A la fin des années 90, un essai sorti de l’université avait 
déjà le mérite de saisir les caractéristiques du nouvel 
esprit : « L’image du caméléon est tentante pour décrire 
le professionnel qui sait mener ses propres relations afin 
d’aller plus facilement vers les autres », vu que « l’adap-
tabilité est la clef d’accès à l’esprit de réseau  ». Voilà 
pourquoi « dans un monde-réseau, l’être ambivalent est 
réaliste…, parce que les situations qu’il faut affronter sont 
elles-mêmes complexes et incertaines.  » Sans trop d’hy-
pocrisie, était alors pointé le fait que cela équivalait au 
« sacrifice de la personnalité, entendue au sens d’une ma-
nière d’être qui se manifesterait à travers des attitudes 
et des comportements identiques quelles que soient les 
circonstances.  » En somme, «  pour s’installer dans un 
monde de connexions, il faut se montrer suffisamment 
malléables. » Et pour ceux qui n’accepteraient pas de le 
devenir ? Dans ce cas, aucun doute, « la permanence, et, 
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solidarité avec le Liebig34. Les 
dégâts sont limités.

5/10, Berlin (Allemagne).
Une FRAZ (Cellule Féministe-
Révolutionnaire-Anarchiste) 
revendique le sabotage de la 
voie ferroviaire passant par la 
Frankfurter Allee : câbles de 
signalisation incendiés. « Force 
et amour pour tous/toutes les 
anarchistes et féministes persécuté/
es, incarcéré/es et torturé/es. »

6/10, Aubenas (France).
En Ardèche, les bureaux de 
l’exploiteur étatique des forêts 
ONF sont incendiés dans la nuit. 
« Courage à celles et ceux en prison 
pour leurs idées ou leurs actes» 
conclut le communiqué.

6/10, Berlin (Allemagne).
Deux véhicules de livraison 
d’Amazon sont incendiés en 
réponse à l’appel à l’action 
internationale avec le squat 
Terra Incognita de Thessalonique 
récemment expulsé.

6/10, Berlin (Allemagne).
La permanence du parti SPD 
à Neukölln perd ses vitres en 
solidarité avec le Liebig34.

6/10, Rancon (France).
En Haute-Vienne, un répartiteur 
téléphonique d’Orange ainsi que les 
équipements extérieurs du pylône 
de téléphonie mobile Free situé 
en face sont incendiés dans la 
nuit. « Ondes antennes et satellites, 
colonisation de chaque cm2, virus 
technologiques, contamination du 
ciel, industrialisation du monde, 
c’est elle la vraie pandémie qui nous 
rend malade» dit notamment la 
revendication.

7/10, Berlin (Allemagne).
Vandalismes divers et variés 
contre un commissariat et ses 
véhicules en solidarité avec le 
Liebig34.

surtout, la permanence de soi ou l’attachement durable 
à des «valeurs», sont critiquables en tant que rigidité 
incongrue, c’est-à-dire pathologique. Et, en fonction des 
contextes, en tant qu’inefficacité, mauvaise éducation, 
intolérance, incapacité à communiquer ». 

Le prix à payer

Refuser la mentalité induite par la boîte métallique 
et son monde semble revenir à creuser sa propre 

tombe, en restant à l’écart et en passant à la trappe. 
Ne pas être connecté revient à être asocial, sombre, 
intolérant, rigide. Et nul doute que le prix à payer pour 
tenter de ne pas être engloutis par la marée haute de 
la technologie de «  communication  » va encore aug-
menter au fil des saisons et des années qui passent. 
Le fantôme-gardien est devenu si incontournable que 
soit on reste entre le peu de déserteurs et réfractaires 
qui refusent de se terroriser quotidiennement à coups 
d’appels et de messages, soit on se voit condamné à 
une solitude qui ressemble à ce qu’un compagnon 
chilien décrivait récemment comme celle qui va 
de pair avec une vie passée en clandestinité. Car au 
fond, peut-être s’agit-t-il bien d’une nouvelle forme 
de « clandestinité » à expérimenter : celle de se sous-
traire aux tentacules de la pieuvre technologique. Pas 
seulement, voire même pas tant pour échapper aux 
attentions malintentionnées de la machine répressive 
en uniforme et en toge, que pour combattre, pied à 
pied, la répression quotidienne, bien plus importante 
oserait-on dire, qu’est l’adaptation au nouveau monde 
cauchemardesque en marche. Priver la pieuvre de ses 
antennes et ses fibres optiques perdrait en effet beau-
coup de sens si on laissait, sans combat, son venin pé-
nétrer dans nos veines et dans celles de nos complices 
et proches.

« L’homme ne peut construire à l’extérieur de lui-même 
ce qu’il n’a pas avant tout déjà conçu à l’intérieur de 
lui-même », mettait en garde un poète rêveur de l’im-
possible. Pour faire surgir un monde sans autorité, il 
faut le concevoir. Pas le programmer, ni le schématiser 
ou le mesurer. Non, juste le concevoir, dans le double 
sens du mot  : le penser, c’est le féconder. Mais pour 
concevoir un monde, il faut disposer en nous d’autre 
chose que du reflet de celui-ci. Et c’est précisément 
cet aspect de l’humain qui est à présent aussi la cible, 
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8/10, Pödelwitz (Allemagne).
La prochaine génération met 
le feu au câble du poste de 
transformation qui alimente 
une mine de charbon. Les 
machines sont stoppées et 
les lumières éteintes. Une 
lutte est en cours contre 
l’agrandissement de la mine 
et les expulsions de villages 
qui s’en suivent. « Chaque 
attaque contre le lobby du 
charbon est aussi une attaque 
contre l’État » précise le 
communiqué.

8/10, Berlin (Allemagne).
La veille de l’expulsion du 
Liebig34, un fourgon de la 
boîte immobilière Vonovia 
est détruit (Wedding), deux 
véhicules de Vonovia et de 
la société de logements 
Degewo sont incendiés 
(Friedrichsfeld), plus un 
véhicule du promoteur 
immobilier Bonava (encore 
ailleurs). D’autres véhicules 
d’entreprises et des voitures 
de luxe crament dans 
plusieurs quartiers.
Enfin, vers 22h, une attaque 
incendiaire vise le chantier 
d’un ancien squat expulsé 
(le Sabotgarden), mené 
par l’entreprise Vattenfall, 
qui construit notamment 
des prisons en Allemagne. 
« Amusez-vous bien et bonne 
nuit », conclut la petite 
revendication solidaire avec 
le Liebig34.

13/10, Vescovato (France).
En Corse, deux voitures 
appartenant à un couple de 
matons de la prison de Borgo 
sont incendiées dans la nuit 
devant leur domicile, portant 
à 10 le nombre de véhicules 
de gardiens de cette taule 
brûlés depuis juillet

assaut après assaut, du monde technologisé. On ne peut 
combattre ce « nouvel humain », cet « homme nouveau », 
ce zombie flexible et connecté – et qui couve en chacune 
et chacun de nous – sans concevoir, en notre for intérieur 
et au sein de nos cercles affinitaires, un monde, un imagi-
naire, un rêve qui se distingue qualitativement du monde-
cage dans lequel on est contraints de survivre. Cet imagi-
naire ne saurait rester cloisonné dans nos cerveaux et dans 
nos cœurs, sous peine de s’asphyxier de chagrin  : il doit 
aussi envahir le réel. Au-delà des luttes à entreprendre, des 
actions à envisager, des conflits auxquels participer, ou plu-
tôt, en intimité avec eux, c’est ici la question de l’éthique 
pratique qui se pose. Refuser autant que possible, et jusqu’à 
l’impossible, l’invasion de l’électronique, ne pas cultiver la 
dépendance aux outils technologiques, ne pas s’adapter 
à l’ère de l’instantané. Continuer à se saisir de l’encre sur 
papier qui peut ouvrir sur une autre chose qu’une morne 
reproduction de l’existant, s’approprier le contenu de ces 
objets presque désuets qui prennent si vite la poussière du 
temps, pour enrichir sa propre unicité à l’expérience for-
cément limitée. Ne pas contribuer à l’appauvrissement du 
langage, ce créateur de mondes. Éviter le recours à la tech-
nologie pour résoudre des problèmes qui jusqu’à hier n’en 
avaient pas besoin. Refuser, au prix de paraître obsolètes, 
intraitables, irritants, le modèle du « nouvel humain » qui 
se généralise tout autour de nous.

Voilà un nouveau maquis, une nouvelle sorte de clandes-
tinité, nécessaires pour lutter, agir et respirer, dans un 
monde entièrement connecté.


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On pensait qu’on en entendrait plus 
parler. Mais, après tout, c’est à 
cela que servent les consultations 

populaires. Ou bien ? Oui, on avait peut-
être nourri des illusions en pensant que 
le temps des hypothèses nucléaires était 
définitivement révolu. De Cheliabinsk 
(1957) à Tokaimura (1999), en passant 
par Three Mile Island (1979) et Tcher-
nobyl (1986), les faits parlaient d’eux-
mêmes. L’industrie nucléaire est l’exemple 
le plus extrême des conséquences désas-
treuses provoquées par le développement 
de la science, désormais soumise exclusi-
vement aux impératifs de la politique et 
de l’économie, avec un total mépris pour 
la vie. Les catastrophes qui jalonnent son 
histoire démontrent sa nocivité absolue, 
et démentent toutes les assurances don-
nées à propos de sa “ sûreté ”. Il n’existe 
pas, il ne peut pas exister de nucléaire sûr, 
propre, sans déchets toxiques et exempt de 
risques, de défaillances ou d’erreurs. Ceux 
qui chantent les merveilles des réacteurs 
de troisième ou quatrième génération, 
ceux qui exaltent une fusion nucléaire qui 
serait “ plus sûre ” que la fission, mentent 
en toute connaissance de cause ; ils savent 
qu’on ne croira leur bonne parole que 
jusqu’au prochain incident. Mais alors, 
comment est-il possible qu’on en revienne 
aujourd’hui en Italie à planifier l’utilisa-
tion de l’énergie atomique ?

Commençons par dire que le nucléaire a 
réussi à faire ce qu’aucun tyran n’est ja-

mais parvenu à réaliser : imposer sa domi-
nation pour au moins 24 000 ans (c’est la 
durée de vie moyenne du plutonium 239). 
Le futur de l’humanité, en admettant qu’il 
en ait un, ne pourra donc pas faire comme 
si ce cadeau empoisonné n’existait pas. Le 
nucléaire révèle et concentre un phéno-
mène sans précédent dans le processus de 
destruction de la vie. L’existence de la pla-
nète n’a jamais été autant mise en cause 
que par cette fuite en avant du développe-
ment scientifique. Le nucléaire est incon-
trôlable, irréversible, irréparable. Il signe 
le point de non retour, celui qui, une fois 
dépassé, ne permet pas de revenir en ar-
rière. Pour la première fois dans l’histoire, 
l’homme ne s’est pas contenté d’utiliser la 
matière, de la modeler, il a pénétré à l’in-
térieur d’elle comme un Dieu qui prétend 
obéissance, fidélité, et admiration.

Le nucléaire n’est donc plus une option, 
un choix technique qu’on peut faire ou 
pas : c’est une réalité déjà (radio)active 
diffuse, dominante. A son omniprésence 
ici en Italie, il ne manque que la visibili-
té. La construction de nouvelles centrales 
atomiques sur notre territoire est ce que 
tentent à présent d’imposer ses défen-
seurs pour rendre concret ce qui est déjà 
présent dans l’air. Si l’on ne peut pas reve-
nir en arrière, autant aller de l’avant. Pour 
réussir dans sa tentative, le lobby nucléa-
riste a ouvert le feu de ses batteries média-
tiques. Politiciens, scientifiques et admi-
nistrateurs s’activent pour contaminer les 

| Reparlons-en |
Ce texte paru dans une revue italienne il y a plus de dix ans à l’heure où certains politiciens 
tentaient de relancer le nucléaire outre-Alpes, n’a rien perdu de son actualité, non seulement 
parce que l’atome est toujours présenté comme une solution optimale face au réchauffement 
climatique, mais aussi parce que les débats sur sa relance qu’il pouvait entraîner au sein de la 
lutte pour s’y opposer, rencontrent à présent d’étranges échos avec ceux concernant l’arrivée 
de la 5G.
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esprits. Au fond, il est inutile de s’opposer 
aux centrales atomiques ici en Italie, parce 
qu’il y en a déjà un bon nombre juste de 
l’autre côté des frontières. Après tout, on 
ne peut pas continuer à dépendre des ap-
provisionnements de gaz russe. En fin de 
compte, mieux vaut être prévoyant, main-
tenant que les réserves de pétrole sont en 
voie d’épuisement. Soyons honnêtes, per-
sonne ne veut pâtir du froid et renoncer au 
confort de la vie moderne… Ces arguments 
n’ont-ils pas un air de déjà vu ? Ils sont pa-
thétiques et défaitistes, à l’image de ceux à 
qui ils s’adressent. Voilà pourquoi certains 
nourrissent de folles espérances.

Bien que les accidents permanents aient 
démontré non pas une, mais cent fois, 
l’impossibilité de gérer le nucléaire, les 
gouvernements ne cessent pas pour au-
tant d’exercer leur chantage à propos de 
la nécessité énergétique et économique 
des centrales atomiques. Tout comme ils 
présentent ceux qui s’y opposent comme 
des utopistes et des irresponsables. Cela 
servirait-il à quelque chose de rappeler à 
ceux qui nous accusent de vouloir retour-
ner à l’âge de pierre que le paléolithique a 
marqué le début de l’humanité, tandis que 
le nucléaire risque d’en signer la fin ? Non, 
ce serait inutile. Le nucléaire est le fruit 
de la Raison d’État, qui voit aujourd’hui 
dans la domination de l’environnement 
un débouché industriel, ce qui le conduit à 
faire passer pour folles les préoccupations 
concernant la santé de la planète. C’est la 
même Raison qui donne comme exemple 
à suivre les centrales françaises qui, juste-
ment, ne peuvent pas cacher des accidents 
en chaîne survenus ces derniers temps. Le 
Roi est nu comme un ver mais n’en a pas 
honte. Dans son arrogance triomphante, il 
sait qu’aucun regard ne se portera sur lui, 
que personne n’aura de voix pour l’expo-
ser à la risée publique.

Le nucléaire n’est pas une question éner-
gétique, c’est une question politique. D’un 
point de vue strictement énergétique, ses 
coûts sont si élevés, ses risques sont si 
énormes, que la production s’en trouve 
découragée. D’un point de vue politique, 
le nucléaire est l’instrument de domi-
nation le plus formidable qui ait jamais 
existé. Quelle est en effet la conséquence 
pratique et immédiate d’avoir rendu pos-
sible un anéantissement général de l’hu-
manité ? Celle de paralyser notre capacité 
d’imagination, celle de transformer la rage 
en panique, celle de nous faire nous cram-
ponner à une réalité détestable, mais de 
laquelle nous sommes désormais devenus 
otages. L’État veut à tout prix recourir au 
nucléaire parce que, à travers son applica-
tion, il souhaite se rendre omniprésent et 
éternel pour faire taire toute contestation 
possible.

Donnons quelques exemples. L’argument 
de la complexité de la question nucléaire 
sert à priver de parole une éventuelle cri-
tique, déclarée incompétente pour évaluer 
en connaissance de cause les données du 
problème, laissant ainsi la décision finale 
à la merci d’experts stipendiés par les 
différents ministères intéressés. Les im-
pératifs de sécurité servent de prétexte 
aux autorités pour maintenir le secret 
sur une grande partie de leurs activités 
en la matière et pour imposer le respect 
de ce secret à tous les intéressés. Sachant 
que toute une région s’est insurgée il y a 
quelques années contre un centre de dé-
chets prévu, sachant qu’en avril 2007 un 
de ces sondages si appréciés par le Pa-
lazzo [Elysée italien] a donné 80% d’avis 
contraires à l’énergie atomique, il n’est 
pas difficile de comprendre les raisons qui 
ont poussé en mai 2008 le gouvernement 
à étendre le “ secret d’État ” au nucléaire.
Pour éviter de nouvelles mobilisations, 
ils pensent recourir à la tactique du fait 
accompli. Cela conduirait les individus à 
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une situation d’impuissance et de soumis-
sion considérable. Après avoir imposé les 
centrales atomiques avec leur lieu de pro-
duction et de stockage, l’État resterait la 
seule force ayant la capacité et les moyens 
– sinon pour empêcher – au moins pour 
freiner leurs aléas et limiter leurs dégâts. 
C’est donc à lui qu’incomberait le rôle de 
veiller sur la sécurité de ces lieux, sans que 
quelqu’un puisse minimalement question-
ner les décisions prises.

De cette manière, l’Etat nucléaire, après 
avoir poussé l’humanité au bord du 
gouffre, a la prétention d’être le seul re-
fuge sûr, le seul en mesure de faire face aux 
dangers dont il est lui-même la cause. En 
cas de catastrophe, que pourrait-on faire ? 
Qui aurait les moyens pour intervenir ? 
Toute réaction spontanée de solidarité et 
de réflexion critique serait par avance ré-
duite à une participation citoyenne à un 
processus dont l’Etat reste le maître ab-
solu. L’installation de centrales nucléaires 
sert donc principalement à renforcer le 
contrôle étatique sur la société, et à aug-
menter l’asservissement des individus.

C’est fatal : contre le nucléaire, toute forme 
de réalisme a les mains liées. Si le pro-
blème est de faire fonctionner jour et nuit 
les industries et de garder allumés des mil-
liards d’appareils électroménagers, la so-
lution la plus adéquate ne peut être que le 
nucléaire. Investissement pour investisse-
ment, pourquoi perdre son temps avec des 
sources renouvelables et propres qui ne 
feront au mieux qu’offrir une bouffée d’air 
à un monde dont le modèle de développe-
ment mène à une expansion frénétique ? Il 
est en effet évident que les besoins énergé-
tiques dépendent de la structure de la so-
ciété, c’est-à-dire de sa forme d’organisa-
tion, de sa façon de vivre. Avec le nucléaire, 
une civilisation comme la nôtre – capable 
d’ensanglanter la planète avec ses guerres, 
de s’entourer d’objets inutiles au point de 

se trouver submergée de déchets qu’elle 
ne sait plus où mettre, de se nourrir avec 
des aliments génétiquement modifiés – a 
l’énergie qu’elle mérite.

A moins d’être des écologistes décérébrés, 
à l’image de ceux qui défendent comme 
une panacée l’interdiction dominicale des 
voitures pour résoudre la pollution atmos-
phérique, il est évident que la lutte contre 
le nucléaire serait banale si elle assumait 
qu’il s’agit d’une opposition à un choix 
technique erroné. Si notre objectif était 
uniquement de trouver une manière d’ali-
menter le monde dans lequel nous (sur)
vivons, peut-être pourrions-nous même 
participer à la farandole du détail tech-
nique visant à démontrer que le recours 
au nucléaire n’est pas un choix obligé. 
Mais si nous sommes au contraire déter-
minés à stopper les apprentis sorciers 
qui jouent avec l’atome, si nous enten-
dons faire obstacle à l’armée de gardiens 
qui s’apprête à grossir, nous devons alors 
avoir conscience de ce que cela comporte : 
le refus de la civilisation industrielle et 
marchande, de son organisation, de ses 
valeurs, de son style de vie.

En plus de l’espérer, il est facile de prévoir 
que la construction imminente de nou-
velles “ cathédrales du désert ” ouvrira un 
nouveau cycle de luttes anti-nucléaires. 
Il est également prévisible que ces luttes 
attireront des nuées de vautours verts et 
rouges, désireux de se mettre en scène 
pour remonter sur le trône perdu où ils 
étaient perchés. Ils convoqueront des as-
semblées de citoyens, ils organiseront des 
tournées et les habituels rassemblements 
de protestation, ils prépareront des dos-
siers de contre-information illuminés par 
la clarté des chiffres, ils donneront l’es-
pace et la parole à des experts alternatifs 
opposés à ceux des institutions. Toutes 
ces initiatives sont méritoires, inutile de le 
dire, parce qu’on ne peut pas méconnaître 
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l’importance d’élargir le plus possible la 
participation à cette lutte, de posséder des 
informations précises et correctes, de pou-
voir contre-argumenter au coup par coup 
lorsqu’on nous balance le nucléaire comme 
une nécessité objective. Ceci dit, quelque 
chose d’autre est également fondamental, 
surtout pour ceux qui ont comme nous 
d’autres aspirations : se méfier de ceux qui 
(et ce sera la majorité) chercheront à dé-
placer la question nucléaire sur le terrain 
technique du manque de légitimité démo-
cratique et de ce qui convient le mieux en 
matière énergétique/économique.

Comme on le disait déjà à l’époque, il n’est 
pas suffisant de proclamer No Nuke. Que 
ceux qui ne souhaitent pas constituer la 
nuance supplémentaire d’un sinistre arc-
en-ciel [nom de la coalition de gauche 
entre Verts et Communistes] désormais 
terni ne l’oublient pas, et cultivent dès le 
départ leur différence, leur unicité, leur 
autonomie. Qu’ils sachent se caractériser 
par une pensée riche et articulée, exempte 
le plus possible de carcan idéologique 
mais aussi de flou opportuniste, pour la-
quelle les données techniques (facilement 
neutralisables par des expertises discor-
dantes) demeurent au second plan et ne 
servent que d’humbles garnitures au plat 
principal. Qu’ils sachent se distinguer 
par des méthodes anti-politiques, visant 
à transformer les masses en individus 
conscients plutôt que les individus en 
masse à organiser, cherchant donc à dé-
centraliser les cibles plutôt que les concen-
trer en un point unique. Qu’ils sachent res-
pecter les attitudes de chacun, de ceux qui 
aiment la compagnie comme de ceux qui 
préfèrent la solitude, de ceux qui vont se 
réchauffer à la lumière du soleil comme 
de ceux qui vont se rafraîchir à la tombée 
de la nuit. Si le nucléaire est déjà partout, 
son opposition peut aussi se développer 
partout. Laissons les batailles démocra-
tiques, la recherche du consensus et l’apo-

logie des sources renouvelables à d’autres. 
On s’en fiche. Approvisionner ce monde 
en énergie propre ne nous intéresse pas. 
Nous voulons en faire des ruines, défini-
tivement, avant qu’il nous enfouisse sous 
ses déchets, ses ordres, ses fumées, ses 
lois, ses détritus, ses morales, ses poisons, 
ses politiques. Comme le disait un vieux 
scientifique anarchiste : «  C’est une ma-
chine, vivante il est vrai, mais composée de 
rouages humains ; elle avance comme ani-
mée par une force aveugle. Pour l’arrêter, il 
faudra rien moins que la force collective et 
indomptable d’une révolution ».

Machete n°3, novembre 2008
(traduit de l’italien)
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Mohamed Saïl, l’étrange étranger. 
Ecrits d’un anarchiste kabyle, ed. Lux 
(Canada), juillet 2020, 172 p.

Bien sûr, il n’y a aucune illusion à avoir 
sur le fait que cette anthologie d’articles –la 
plus large à ce jour– de l’anarchiste d’ori-
gine kabyle Mohamed Saïl (1894-1953), 
coordonnée par un universitaire et publiée 
chez un éditeur subventionné par le gouver-
nement canadien, ne sorte pas aujourd’hui 
de manière opportuniste pour appuyer 
l’idéologie décoloniale de son compilateur. 
Mais ce serait pourtant une erreur que de 
laisser la fougue de ce vieux compagnon à 
ce genre de crapules étatiques. Notamment 
parce que Mohamed Saïl, en infatigable agi-
tateur qui avait rejoint le mouvement anar-
chiste en 1911 à l’âge de 17 ans en Algérie 
avant de s’insoumettre lors de la Grande 
boucherie mondiale et d’être interné pen-
dant quatre ans, ne se payait pas de mots 
en sachant mêler plume acerbe et goût 
pour le combat.

Sur le premier aspect, on peut trouver ses 
articles dès les années 20 dans Le Semeur, 
le Flambeau (journal « des Groupes liber-
taires d’Afrique du Nord » édité à Alger), 
l’Insurgé ou  L’Anarchie, avant d’animer sa 
propre publication dans la banlieue pari-
sienne d’Aulnay-sous-Bois, L’Éveil social en 
1932, qui fusionnera deux ans plus tard 
avec Terre libre, et sans oublier Le Liber-
taire d’après guerre. Membre de différentes 
organisations formelles aussi bien anar-
cho-syndicalistes (la CGT-SR puis la CNT-
AIT) que libertaires (d’abord l’Union Anar-
chiste puis la Fédération anarchiste, avant 
de finir misérablement par appuyer le 
plateformiste de Fontenis), il y pourfendait 

inlassablement le colonialisme français en 
Algérie mais aussi le communiste d’État et 
son parti. Ses textes, qui se lisent encore 
agréablement aujourd’hui malgré leur as-
pect parfois essentialiste lorsqu’il aborde 
par exemple le « tempérament libertaire 
et individualiste » de la population Kabyle, 
sont souvent sans ambiguïté. « Le fascisme 
italien n’est pas plus odieux que les mé-
thodes de la colonisation employées par les 
fonctionnaires de la République française » 
pouvait-il par exemple jeter en 1924 à la 
face des antifascistes indignés par l’arrivée 
de Mussolini au pouvoir, avec en tête l’idée 
que « Français et Algériens n’ont qu’un en-
nemi : leur maître » (1930), sans oublier de 
fustiger dans une célèbre adresse aux tra-
vailleurs algériens l’ensemble des charla-
tans du moment : « républicains ou commu-
nistes, royalistes ou fanatiques des diverses 
religions, tous cherchent à vivre de la sueur 
de ton front et à te tenir dans l’esclavage » 
(1935), en précisant dans un article suivant 
« N’attendez rien d’Allah, les cieux sont vides, 
et les dieux n’ont été créés que pour servir 
l’exploitation et prêcher la résignation. »

Des adresses toutes signées au nom du 
Groupe anarchiste des indigènes algériens, 
dont il ne cessera de dénoncer la condi-
tion, tant en Algérie à travers des illustra-
tions historiques de la conquête française 
(viols, pillages et meurtres), que des consé-
quences du Code de l’Indigénat, les res-
trictions à l’émigration en métropole ou à 
l’occasion de la fête du Centenaire de la co-
lonisation comme de l’Exposition coloniale 
de 1931, que dans les bidonvilles parisiens 
en dénonçant les razzias de CRS dans les 
camps de travailleurs algériens, « trans-

| Revues, livres
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position en France des méthodes racistes et 
colonialistes classiques en Algérie » (1951).
Quant aux communistes de parti, on re-
trouve tout au long des articles de Saïl 
non seulement divers épithètes dont on 
n’imagine plus aujourd’hui la portée sacri-
lège qu’ils pouvaient représenter pour ses 
adeptes de masse, allant de « votre Führer 
Staline » (1937) au « pape Staline » (1946), 
en passant par « le tyran Staline qui fournit 
à l’Amérique le chrome et la manganèse des 
armes pour de futurs massacres » (1951), 
et sans oublier non plus de rappeler les 
bagnards de l’opposition reclus dans les 
îles Solovetski (1924), ou de dynamiter un 
héros communiste de la Résistance comme 
Charles Tillon, ex-fondateur et comman-
dant en chef des FTP, qui participa dès mai 
1945 au massacre d’insurgés en tant que 
ministre de l’Air du gouvernement : «  le 
souvenir de 1945, où 10  000 fellahs tom-
bèrent dans le Constantinois sous les balles 
du ministre de la Guerre Tillon condamne à 
jamais les jésuites rouges » (1951).

Quant à l’aspect, disons plus pratique, des 
activités de Mohamed Saïl qui lui valurent 
de passer onze années de prison au cours 
de sa vie, elles méritent à leur tour d’être 
développées un tant soit peu, bien que 
moins présentes dans cette anthologie 
au-delà d’un résumé introductif. C’est ainsi 
qu’en plus de constituer un nouvel exemple 
d’anarchistes qui ont refusé de participer 
à la Première guerre mondiale au prix de 
l’enfermement, Saïl n’a pas pour autant 
hésité à prendre ou à défendre l’usage des 
armes au nom de liberté.

Fin 1931, il prit par exemple la dé-
fense de la compagnonne Marguerite As-
pès, qui avait tiré le 18 décembre sur un 
flic entré dans un bureau de la Bourse du 
travail d’Alger (la balle se logeant malheu-
reusement dans le plafond après avoir été 
détournée), ce qui lui valut une première 
embrouille avec les staliniens, puisque le 

secrétaire du Parti communiste d’Alger 
avait alors déclaré : «« Notre parti et au-
cun de ses militants n’ont rien à voir avec 
de pareilles gens contre lesquels nous lut-
tons au même titre que contre les ennemis 
de la classe ouvrière. ». De même, accusé en 
1932 d’incitation des militaires à la déso-
béissance, Mohamed Saïl précisa d’emblée 
avoir «pris une position aussi nette que dé-
finitive contre le militarisme, le patriotisme 
et l’étatisme» depuis sa propre insoumis-
sion de 1914, et en profitera également 
pour écrire une très belle Réponse au Se-
cours rouge afin de refuser son soutien 
: « Que le Secours rouge sache bien que, 
anarchiste convaincu, je ne tolérerai jamais 
que ma défense soit prise par les enfants de 
choeur du fascisme rouge qui sévit en Rus-
sie... Avec moi, toutes les victimes des dicta-
tures et de l’autorité se dresseront à crier 
: ‘‘A bas toutes les prisons de la terre ! Que 
sur leurs ruines, un jour, s’élève, radieuse et 
triomphante, l’Anarchie !’’ » (1933). Il sera 
bien entendu dénoncé en retour comme 
un provocateur par le journal l’Humanité, 
l’accusant en outre de s’être promené à 
Vincennes avec une pancarte sur laquelle 
était inscrit « Ravachol partout ! »

Par la suite, tout au long de l’année 
1934 au sein du Groupe anarchiste des in-
digènes algériens, Saïl s’évertua non seule-
ment à contrer le recrutement de travail-
leurs algériens par les ligues fascistes qui 
s’en servaient parfois comme de supplétifs, 
monta des groupes d’émigrés pour ne pas 
laisser la rue aux Croix-de-Feu en les af-
frontant physiquement, et sera également 
des 2000 Algériens qui montèrent des 
barricades dans l’Est parisien pour s’op-
poser au coup d’Etat des ligues fascistes 
de février 1934. Arrêté le 4 avril suivant 
après un meeting antifasciste à l’adresse 
des travailleurs nord-africains, où il avait 
pris la parole, la police retrouva des armes 
chez lui, ce qui lui valut un nouveau séjour 
derrière les barreaux.
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A l’été 1936, dès les débuts de la Révo-
lution espagnole, Saïl rejoignit également 
sans hésiter la colonne Durruti, dont il de-
vint délégué du Groupe international, et 
mena l’offensive sur Quinto. Dans une lettre 
d’octobre envoyée depuis le front de Sara-
gosse et signée « Saïl Mohamed, sans grade 
ni matricule, comme tous ses camarades », 
il se prononca clairement contre la milita-
risation des milices. Blessé au bras le 21 
novembre par une balle explosive près des 
lignes franquistes alors qu’il effectue une 
mission de reconnaissance, il sera hospi-
talisé à Barcelone puis rentrera en France 
en janvier 1937, devant définitivement y 
abandonner son métier de chauffeur-méca-
nicien, pour devenir réparateur de faïences.

En septembre 1938, pour avoir distribué 
des tracts contre la guerre, il sera condamné 
à dix-huit mois de prison, et idem en 1939 
pour le même motif. Après une brève incar-
cération au camp de Riom (Cantal) en 1941, 
le reste de la guerre se déroula pour lui dans 
la fabrication de faux-papiers pour les per-
sonnes traquées et recherchées, avant de 
reconstituer le groupe d’Aulnay-sous-Bois 
de la Fédération anarchiste en 1945.

Mohand Amezian ben Ameziane Saïl, 
dit Mohamed Saïl, est mort en avril 1953, 
quelques mois avant le début d’une insur-
rection –certes d’une autre couleur– qu’il 
appelait de ses vœux. Cela lui aura au moins 
épargné de voir son rêve immédiat d’une Al-
gérie libertaire brisé, lui qui resta d’un op-
timisme farouche jusque dans les derniers 
textes de cette anthologie : « Je me refuse à 
croire que des guignols nationalistes puissent 
devenir un jour ministres ou sultans dans le 
dessein de soumettre ce peuple, rebelle par 
tempérament... La grande masse des tra-
vailleurs kabyles sait qu’un gouvernement 
musulman, à la fois religieux et politique, ne 
peut revêtir qu’un caractère féodal» (1951). 
Et comme on sait que l’histoire n’est jamais 

finie, (re)découvrir à présent le combat de 
Saïl ne peut qu’être réjouissant non pas 
pour les seuls anticolonialistes, mais pour 
tous ceux qui ne veulent ni maîtres ni valets.


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E.M. Forster, La machine s’arrête, ed. 
L’échappée (Paris), septembre 2020, 112 p.

Sortie une première fois en 2014 par une 
petite maison d'édition et vite épuisée, 

on peut dire que la réédition de cette nou-
velle d’anticipation anglaise de 1909 qui 
précède les célèbres ouvrages de Huxley et 
Orwell tombe à point nommé. Non pas que 
nous soyons admirateurs de cet auteur qui a 
signé quelques succès dans les années 10 et 
20 du siècle précédent, mais parce que cette 
œuvre de jeunesse d'un auteur né en 1879 
et qui avait vu le monde se transformer ra-
dicalement autour de lui avec les ravages de 
l'industrialisation, résonne à présent d'une 
étrange actualité.

Au-delà de son titre qui annonce la cou-
leur, The Machine Stops, il s'agit pour Fors-
ter d'explorer un monde où les humains 
vivant sous-terre dans des cellules hexago-
nales et communiquant à travers de petites 
plaques bleues après avoir détruit la nature 
ont confié l'ensemble de leurs besoins à la 
Machine, qui d’instrument au service de 
l’être humain en est devenu le dieu-maître 
auquel adresser ses prières. Si on ne va pas 
vous dévoiler la suite ni l'intrigue fort re-
commandable, on peut par contre en livrer 
ici le ton : « Sous les mers, sous les racines des 
montagnes, couraient les câbles par lesquels 
ils voyaient et entendaient, ces yeux et ces 
oreilles immenses qui constituaient leur hé-
ritage. Le vrombissement de tant de rouages 
revêtait leurs pensées d'un même uniforme 
de servilité. Seuls les anciens et les souffrants 
continuaient à se montrer ingrats... »




